说话,是世界上最轻易的事,也是最难的事

说话,是世界上最轻易的事,也是最难的事
Photo by Oleg Yudin / Unsplash

昨天继续研习南怀瑾先生的《易经杂说》,看到《易经·系辞上传》的一段话:

子曰:君子居其室,出其言善,则千里之外应之,况其迩者乎?
居其室,出其言不善,则千里之外违之,况其迩者乎?
言出乎身,加乎民;行发乎迩,见乎远;
言行,君子之枢机。枢机之发,荣辱之主也。
言行,君子之所以动天地也,可不慎乎?

这段话放在两千多年前,已经算是对信息传播极限的高度描写了——在一个没有网络、没有印刷术的时代,孔子就已经意识到:话是有传播力的,而且可以影响到你看不见的人。

他用“枢机”来比喻言行的重要性。枢机是门轴,平时不起眼,但门的开合全在它一动之间。言行之于一个人,也是这样——不经意的一句话,可能成就一生的名誉,也可能带来一世的羞辱。

佛家讲“不妄语”,涵义更广:不仅不能撒谎,还要避免虚夸、恶口、挑拨、无意义的废话。因为你口中每一句话,都是因,会结成你意想不到的果。

古人说话的影响力,是驿站、书信、茶馆的速度;今天,我们的言语可以瞬间穿越万里,钻进成千上万人的眼睛和脑子里。

这本来是文明的进步,可现实却让人有些心凉——

  • 自媒体的算法,把情绪化、耸动的内容推到更前面。
  • 标题党与断章取义,让人陷入“先愤怒,再转发”的快感。
  • 谣言的传播速度总是比辟谣快好几倍。

而且,今天还有一个古人没遇到过的新问题:AI。
AI的训练依赖互联网数据,而互联网数据就是无数人说过的话——真实的、虚假的、善意的、恶意的、未经查证的,全部混在一起。结果,AI也会被污染,学会带着偏见去回答问题,然后反过来影响更多人。

这就形成了一个可怕的循环:


人制造谣言 → 互联网扩散 → AI学习并固化偏差 → 再喂回给人 → 偏差加深。

孔子说“可不慎乎”,在今天看来简直像预言。我们不只是要为自己的话负责,还要为它可能引发的二次、三次、无数次复制与变形负责。

也许我们无法改变整个舆论环境,但至少可以先改变自己。发一条信息之前,问自己三句话:

  1. 这是真的吗?
  2. 说出来,对别人有益吗?
  3. 我愿意为它承担后果吗?

在AI时代,最稀缺的资源,不是数据,而是真实。
如果每个人都能在“枢机”上多加一分谨慎,或许天地还会为之而动。

毕竟,说话,是世界上最轻易的事,也是最难的事。

Read more

Ghost 博客与 Mailgun 邮件服务申请全流程

Ghost 博客与 Mailgun 邮件服务申请全流程

Ghost 的邮件系统与 Mailgun 深度集成,如果想要在 Ghost 上实现邮件订阅、密码找回、通知等功能,申请一个 Mailgun 账户几乎是必选项。好消息是——Mailgun 已经恢复免费套餐,每天可发送 100 封邮件,对个人博客来说完全够用,而且现在验证信用卡不再是必需。坏消息是——Mailgun 的风控依然非常严格,尤其是中国大陆用户,注册和解封过程可能会比较“曲折”。下面是我亲身踩坑并最终申请成功的全过程,希望能帮到你。 1. 中国大陆能正常访问,但注册有坑 Mailgun 官网在中国大陆是可以直接打开的,但注册过程中会遇到两个大坑: 1. 不挂梯子 → 验证码加载不出来注册页的验证根本就不显示,导致注册按钮点不动。 2. 挂了梯子 → 手机号与 IP 不匹配触发风控注册时需要验证手机号,如果你的 IP 地址(梯子出口)与手机号所在地区不一致,就很容易被判定为风险账号,触发临时封禁。

By laoliu
Ubuntu部署ghost博客所踩的小坑

Ubuntu部署ghost博客所踩的小坑

Ghost 6.0 发布后,我就被它宣传的“联邦宇宙(Activitypub)”和“内置 Web 分析”功能狠狠吸引了。可惜一直用的 1Panel 面板并没有 Ghost 的升级选项,考虑到 Ghost 6 改动幅度较大,盲猜1Panel里的Docker需要重建,再加上想要尽快体验ghost的联邦宇宙等功能,所以打算用官方推荐的方式“一劳永逸”。 换系统,换方式 我挑了个快要过期的 VPS 练手,把系统换成了 Ubuntu 24.04。结果部署异常顺利,Ghost 6.0 安装一气呵成。于是果断把主 VPS 也重装,迁移博客数据,正式切换新架构。 Ghost 官方推荐部署环境如下: * ✅ Ubuntu 22.04 或

By laoliu
佛门变与不变:从释永信案说起

佛门变与不变:从释永信案说起

最近网上又热闹了,释永信的事成了热门话题。7月27日晚,少林寺发布通报,说他涉嫌刑事犯罪,被有关部门带走调查。挪用、侵占寺产、私生活混乱——这些原本只在坊间流传的质疑,如今一个个被坐实。紧接着,中国佛教协会也迅速表态,注销了他的戒牒,意思是:他不再是出家人了。 这事儿引发了很多讨论,有人骂佛教变质,有人说和尚怎么都这样。但我觉得,问题不在佛教,而在人。宗教本无错,错的是人心。古人早就说了,“道高一尺,魔高一丈”,这世上真正能守住本心的,少。 释永信掌管少林几十年,把一个千年古刹搞成了商业帝国,景区票、武僧团、文创、演出、电商、甚至医疗、地产,一个都没落下。少林寺一年进账上亿,方丈出访,排场比国宾都阔气。这哪里像是修行?更像是一场包装精良的文化资本秀。说到底,是被这个时代的名利场裹挟了。 说释永信是个极端个案,其实也不尽然。从历史到文学,从《

By laoliu
陪女儿读《复活》

陪女儿读《复活》

暑假刚开始,我给女儿买了一堆高中语文推荐阅读的名著:狄更斯的《大卫·科波菲尔》、夏洛蒂的《简·爱》、还有列夫·托尔斯泰的《复活》。 这些书的名字对我来说都不陌生,但也仅仅知道名字罢了,因为那时候的教育认为这些都是闲书,是耽误学习的存在。小的时候想读,而长大了之后没心情去读,如今换了一个身份,成了陪女儿一起走这段路的人,我觉得我应该也读一下这些书,最起码能和孩子一起聊聊,培养一下她的阅读兴趣,毕竟,对于现代孩子来说,手机以及现代风格的文学作品要比一个俄国贵族的忏悔、一个农家女的命运有趣的多。 《复活》被我先拿了起来。 其实当年我对这本书没什么印象。只是当年在背作者简介的时候了解过,是托尔斯泰晚年的作品,很厚,是讲一个人的忏悔和救赎。现在重新读起来,却像打开了一扇旧门,门后不是陌生的世界,而是我们一直生活着,却未曾深究的现实。 托尔斯泰的语言和平实,甚至有些直白和啰嗦,对细节的刻画很详细。但那些啰嗦里藏着一种力量,一种几乎令人不安的诚实。他把上层贵族的虚伪写得赤裸裸,把法律的冷漠、教会的空洞、监狱的压抑、底层人民的麻木,一样样摊开来让你看。 可真正打动我的,

By laoliu