茶香里的岁月
相较于咖啡,我始终更愿意喝茶。咖啡不加糖时,只有一种单纯的苦味;茶,却是先苦后甘,回味悠长,如同人生里那些不动声色的温柔。
我与茶的缘分,要追溯到八九岁。那时,家里有父亲买回的茉莉花茶,香气清幽,像一阵不经意的春风。家里还珍藏着两只瓷茶杯,白底青花,一般只有有客人来时才会拿出来用。倒也不是怕给弄坏了,是因为在那时候的农村,很少有人有喝茶的习惯,口渴了都是拿起饭碗倒上一碗水,这在河南很多时候都称之为茶。
河南人称很多东西都为茶,比如,两人在路边相遇,问候一声,恁喝罢茶了没?这个茶是指的晚饭。很多时候,去别人家,都是倒上一碗白开水,主人热情的说,来喝点茶。当然也有真正的茶,但是河南人一般称之为茶叶茶。另外,河南还有很多茶,红薯茶,辣萝卜茶,鸡蛋茶,胡萝卜茶…..写到这里,忽然意识到,河南人称晚饭为茶,可能就是和红薯茶这些有关,老辈子一般晚饭吃这些比较多。
我和哥哥一般趁母亲去地里干活的时候,从柜子里取出茶杯,抓点茶叶,倒上热水,看茶叶在水中舒展、翻腾,清香渐渐弥散开来。一人一杯,边写假期作业,边喝上一口。
后来,长大了,见过的茶叶种类多了——红茶、绿茶、龙井、毛尖,各有风味,却始终比不上小时候那一杯茉莉花茶的滋味。也曾买过几次同样的茉莉花茶,香气还在,却再也喝不出当年的味道。或许,缺少的不是茶叶本身,而是那段偷喝茶时的心情与时光。
读高中的时候,我的茶又变了模样。那是一种像普洱般的块状绿茶,苦味很重,入口甚至有些生涩,却能让困意顷刻退去。四年高中夜里挑灯读书的时光,正是靠着它的苦涩提神。那时的我,并不懂什么茶道,只是觉得它像一个沉默的朋友,在深夜里默默相伴。
如今再看,茶早已不只是饮品。它是我童年的香气,是少年时的苦涩,是长大后的回味。茶叶在水中舒展开来的样子,仿佛一个人的一生——初见时紧敛如芽,历经滚烫才吐露芬芳,苦中藏甘,甘中有淡淡清凉。我想,我这一生,都会记得那些茶香里的岁月。