研读南怀瑾先生的《易经系传别讲》，读到《解》卦六三爻时，看到孔子在《系辞上传》中的一段话： 子曰：危者，安其位者也；亡者，保其存者也；乱者，有其治者也。是故君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱，是以身安而国家可保也。是故慢藏诲盗，冶容诲淫。 这一段话，让我想了很久。“慢藏诲盗，冶容诲淫”这两句，单独拎出来，很容易让现代人产生误解，尤其是在强调穿衣打扮自由的今天。有人会觉得，这是不是古人对女性的指责？是不是一种束缚个人表达的说辞？ 但如果放在《易经》的语境里去看，它并不是要去限制谁，而是在提醒一个社会性的事实——任何行为，都是一种信号，而信号一旦发出，就会被他人以自己的方式解读。解读的过程，不由你掌控。 《雷水解》六三爻的爻辞说： 负且乘，致寇至，贞吝。 背着重物又坐车，是一种姿态上的矛盾：
Ghost 的邮件系统与 Mailgun 深度集成，如果想要在 Ghost 上实现邮件订阅、密码找回、通知等功能，申请一个 Mailgun 账户几乎是必选项。好消息是——Mailgun 已经恢复免费套餐，每天可发送 100 封邮件，对个人博客来说完全够用，而且现在验证信用卡不再是必需。坏消息是——Mailgun 的风控依然非常严格，尤其是中国大陆用户，注册和解封过程可能会比较“曲折”。下面是我亲身踩坑并最终申请成功的全过程，希望能帮到你。 1. 中国大陆能正常访问，但注册有坑 Mailgun 官网在中国大陆是可以直接打开的，但注册过程中会遇到两个大坑： 1. 不挂梯子 → 验证码加载不出来注册页的验证根本就不显示，导致注册按钮点不动。 2. 挂了梯子 → 手机号与 IP 不匹配触发风控注册时需要验证手机号，如果你的 IP 地址（梯子出口）与手机号所在地区不一致，就很容易被判定为风险账号，触发临时封禁。
昨天继续研习南怀瑾先生的《易经杂说》，看到《易经·系辞上传》的一段话： 子曰：君子居其室，出其言善，则千里之外应之，况其迩者乎？ 居其室，出其言不善，则千里之外违之，况其迩者乎？ 言出乎身，加乎民；行发乎迩，见乎远； 言行，君子之枢机。枢机之发，荣辱之主也。 言行，君子之所以动天地也，可不慎乎？ 这段话放在两千多年前，已经算是对信息传播极限的高度描写了——在一个没有网络、没有印刷术的时代，孔子就已经意识到：话是有传播力的，而且可以影响到你看不见的人。 他用“枢机”来比喻言行的重要性。枢机是门轴，平时不起眼，但门的开合全在它一动之间。言行之于一个人，也是这样——不经意的一句话，可能成就一生的名誉，也可能带来一世的羞辱。 佛家讲“不妄语”，涵义更广：不仅不能撒谎，还要避免虚夸、恶口、
Ghost 6.0 发布后，我就被它宣传的“联邦宇宙（Activitypub）”和“内置 Web 分析”功能狠狠吸引了。可惜一直用的 1Panel 面板并没有 Ghost 的升级选项，考虑到 Ghost 6 改动幅度较大，盲猜1Panel里的Docker需要重建，再加上想要尽快体验ghost的联邦宇宙等功能，所以打算用官方推荐的方式“一劳永逸”。 换系统，换方式 我挑了个快要过期的 VPS 练手，把系统换成了 Ubuntu 24.04。结果部署异常顺利，Ghost 6.0 安装一气呵成。于是果断把主 VPS 也重装，迁移博客数据，正式切换新架构。 Ghost 官方推荐部署环境如下： * ✅ Ubuntu 22.04 或
最近网上又热闹了，释永信的事成了热门话题。7月27日晚，少林寺发布通报，说他涉嫌刑事犯罪，被有关部门带走调查。挪用、侵占寺产、私生活混乱——这些原本只在坊间流传的质疑，如今一个个被坐实。紧接着，中国佛教协会也迅速表态，注销了他的戒牒，意思是：他不再是出家人了。 这事儿引发了很多讨论，有人骂佛教变质，有人说和尚怎么都这样。但我觉得，问题不在佛教，而在人。宗教本无错，错的是人心。古人早就说了，“道高一尺，魔高一丈”，这世上真正能守住本心的，少。 释永信掌管少林几十年，把一个千年古刹搞成了商业帝国，景区票、武僧团、文创、演出、电商、甚至医疗、地产，一个都没落下。少林寺一年进账上亿，方丈出访，排场比国宾都阔气。这哪里像是修行？更像是一场包装精良的文化资本秀。说到底，是被这个时代的名利场裹挟了。 说释永信是个极端个案，其实也不尽然。从历史到文学，从《
暑假刚开始，我给女儿买了一堆高中语文推荐阅读的名著：狄更斯的《大卫·科波菲尔》、夏洛蒂的《简·爱》、还有列夫·托尔斯泰的《复活》。 这些书的名字对我来说都不陌生，但也仅仅知道名字罢了，因为那时候的教育认为这些都是闲书，是耽误学习的存在。小的时候想读，而长大了之后没心情去读，如今换了一个身份，成了陪女儿一起走这段路的人，我觉得我应该也读一下这些书，最起码能和孩子一起聊聊，培养一下她的阅读兴趣，毕竟，对于现代孩子来说，手机以及现代风格的文学作品要比一个俄国贵族的忏悔、一个农家女的命运有趣的多。 《复活》被我先拿了起来。 其实当年我对这本书没什么印象。只是当年在背作者简介的时候了解过，是托尔斯泰晚年的作品，很厚，是讲一个人的忏悔和救赎。现在重新读起来，却像打开了一扇旧门，门后不是陌生的世界，而是我们一直生活着，却未曾深究的现实。 托尔斯泰的语言和平实，甚至有些直白和啰嗦，对细节的刻画很详细。但那些啰嗦里藏着一种力量，一种几乎令人不安的诚实。他把上层贵族的虚伪写得赤裸裸，把法律的冷漠、教会的空洞、监狱的压抑、底层人民的麻木，一样样摊开来让你看。 可真正打动我的，
郑州的风，已经很久没有凉意了。 中午走出家门，热浪扑面而来，仿佛不是在街头行走，而是在一个被烤熟的城市里艰难穿行。脚下的地砖仿佛在冒烟，树叶也蔫头蔫脑的，天上的云像是被阳光蒸发了似的，连影子都不敢投下来。 我看了看天气预报，未来七天，最高气温在39℃到42℃之间徘徊，最低气温也在29℃以上，甚至有天的低温是33℃。再加上高达60多的湿度。这个城市，像一口沸腾的大锅，白天蒸，夜里焖。 这样的热，让人喘不过气来。更让想起了以前看过的一段历史 那是乾隆八年的夏天——1743年，一样是在中原大地，气温也曾达到过44.4℃。那时没有空调，没有冰箱，连电扇都还没影儿，百姓靠着蒲扇和井水熬过一个个闷热的夜晚。 据史书记载，那年夏天“暑气熏蒸，草木皆焦”、“土石皆焦，桅顶流金”、“铅锡销化”、“墙壁重阴亦炎如火灼”，短短几日间，因酷暑暴毙者过万。乾隆皇帝不得不下令开仓放药，设凉棚、发汤药、赈济百姓。这是中国历史上，
现在的阅读理解题，越来越像一场心理战。 你以为是在考你读没读懂文章，其实是在考你猜不猜得中出题人的心思。女儿每次考完语文都会吐槽：他怎么知道的作者写文章时候的想法？没想到一语成谶，前几天看新闻，上海一场考试中用了一篇青年作家的文章，题目拿去请这位原作者本人来答，结果他第一眼就把“标准答案 C”排除了。作者本人也说，出题人想的有点复杂了。这也就怪不得有经验的出题人都会使用已经故去作者的文章，不会引起争议啊，看来这次的出题人还是有点年轻。 为什么会这样？ 因为现在的考试，已经不满足于考“理解”了，它要考“揣摩”。揣摩出题人的意思，揣摩题目的陷阱，更重要的是，揣摩出题人的期待。文章写的是“天边的晚霞”，你若说它“美丽”，太肤浅；说它“象征人生”，略显老套；要想拿满分，必须说它“投射了主人公内心的矛盾与挣扎”，哪怕文章里连个人影都没有。总之，你得拐几个弯，绕几个圈，再从某种“文学母题”或“价值引导”里掏出一个“
人这一生，总会有那么几样东西，轻轻地飘在心里，既不落地，也不散去。它们从不喧哗，却在你某个疲惫的午后、某段仓促的旅途、或一场春雨之后，悄然浮现。我们给它起了个好听又带点哀伤的名字——白月光。 说白了，白月光其实是一种遗憾。它是你没能在那个时刻再多靠近一步的那个人，是你童年某一段被记忆滤镜柔化了的光景，是你长大之后每次归乡都觉得“哪里不一样了”的那种熟悉感错位。它不一定高贵，不一定完美，甚至不一定真实。它只是你在现实生活磕磕绊绊之后，为了安顿自己那颗不肯妥协的心，编织出来的一个安静的幻影。 初恋的情人也许早已在朋友圈晒娃，但你记得的是她笑起来像月亮弯弯；童年的伙伴可能连名字都模糊了，但你记得那棵老槐树下的影子，总是比黄昏先到一步；而故乡，像一幅始终未完成的水墨画，留白处最多，也最撩人心绪。 夏丐尊在《春的欢悦与感伤》中写道： “前几天吃到油菜心和马兰头的时候，我不禁起了怀乡之念，想起故乡的春日的光景来。我所想的只是故乡的自然界，园中菜花已发黄金色了吧，燕子已回来了吧，窗前的老梅花已结子如豆了吧，杜鹃已红遍了屋后的山上了吧……只想着这些，怕去想到人事。因为乡村的凋敝我是知道的，故乡
十五年前，我写下《郁闷，这个世界还有这样无耻之人》这篇文章时，内心翻滚的不是小事的愤怒，而是对底线被践踏的失望。邻居从我家拉电线充电，还一副理所当然的样子，最后竟连我家的充电器都“借用”。甚至因为我给他写了纸条，还想打我。当时我说：“这个世界还有这样无耻之人”，只是没想到，十五年后再听到他们家的消息，竟是一出更荒诞的悲剧。 那家的男人已经去世。留下两个老婆争房产，最后还是他儿子获得了这套回迁房。他的儿子大学毕业了，却像一艘没有舵的船，一路磕磕绊绊： 交房一年来，看他儿子在业主群里抱怨，被电梯夹了不止一次，骑车进地下室摔过多回，车轮卡在道缝中，正常走路还能摔个仰八叉。毕业后没有工作，前不久小区换物业的时候，经介绍在小区做监控员，不服从管理员的管理（其实也是小事，人家让他把桌子上保持整洁，他就是不听，弄的乱七八糟的），和物业经理骂了一架，被辞退。邻里原想通融一二，以他母亲那无理取闹的性格，当然是又去物业把物业经理骂了一顿，结果也就那样了。 前几天偶尔和一个邻居聊起他家的情况，那个邻居说，他要打你那不是基本操作嘛，人早年曾在派出所拿刀扎他自己母亲，打你都是轻的😅。如今看来，
《易经》六十四卦中，《需卦》排在第五。 前面几卦，乾坤是天地之本，屯是起步之难，蒙是启蒙之初，到了第五卦——《需》——天地间万象已动，人也有所思、有所欲，但偏偏，这一步还不能迈出去。 需，有孚，光亨，贞吉，利涉大川。 等，不是停，是蓄。 卦象：天上有云，水未落 需卦的卦象是：上坎（☵，水）下乾（☰，天）。 水在天上，正是积雨之象。我们站在地上，仰望天空，望着那片厚厚的云，知道它迟早会落雨，但此时此刻，还未滴下哪怕一丝甘露。 这就叫“需”。 你知道目标在前，力量也已在身，但时机未到，不能躁进。 用现在的话说就是：“你已经准备好了，但世界还没准备好接住你。” 这不是消极，而是一种审时度势的智慧。
6月11日晚上，郑州街头，一辆小米SU7失控连撞十几辆车——电动车、小轿车都没躲过，车头几乎报废，现场一度混乱不堪。更早之前，安徽那起SU7高速起火致三人死亡的事故也还没从大家脑海中淡去。 姑且不说到底是不是智能驾驶的原因， 也有很多它的粉丝说比亚迪出事多少多少，归根到底还都是电车的问题，那么电车怎么老出事？ 是车太猛？人太嫩？还是对“智能驾驶”理解太美好？ 动力太猛，新手真心顶不住 先说车。SU7有多猛？顶配版零百加速2秒多，马力直接干到1000匹以上，这种性能放在燃油车里，那就是超跑级别。 但问题是，买它的大多是年轻人，很多是人生第一辆车，甚至有的刚拿驾照没多久。这种“猛兽”配“新司机”的组合，说实话，确实危险系数高。一脚电门下去，车先冲出去了，人还没反应过来。 郑州这次的女司机，就是刚提车不久。车一失控，根本刹不住。不是她不会开，而是这车给新手的容错空间实在太小了。 智能驾驶不是“放手驾驶” 再说智能驾驶。小米宣传的NOA、
生活
2025年的高考今天落幕，这是“3+1+2”模式全面实施的第一年。从改革到首考，从认知到实践，这不仅是对学生能力的测量，更是一种教育方向的宣示。 作为家长，我对这次高考有三点深刻感受： 一、语文卷：不再“刷题”，更考“立志与思辨” 今年全国卷一作文聚焦“民族魂”，从老舍、艾青、穆旦的文字中引导学生理解爱国情怀的不同方式 。考题不仅强调情感共鸣，也要求结构逻辑清晰，表达真诚、语言自然流畅 。 这道作文开放而不空洞：任何有生活、有思考的学生，都能找到表达路径；但能够精准逻辑、有独立见解，并融入素材，便是真高分。 这使我明白，真正的语文能力，不在于套路，而在于“你是谁”——有温度、有思想、有立场。 二、历史题：文言与史料，强调跨学科理解 今年历史全国卷大量使用文言史料，并引导学生依据不同角度进行对比、评析与判断
易经
马伯庸的小说《长安的荔枝》及其改编剧集，看似讲述一场跨越千里的荔枝运输奇旅，实则以小人物的遭遇折射盛唐末期政治、社会、文化的真实图景。主人公李善德，这位从九品小吏，在完成“运荔枝”这一看似荒诞实则关乎权力的任务中，演绎出一部小人物在大时代中如何“知命”、“尽性”、“归真”的命运史。 本文尝试以《易经》的视角，借其卦象与哲思，还原李善德的命运轨迹与精神转化。 一、《屯卦》：困中求进，命运起始 卦辞：“屯，元亨，利贞。勿用有攸往。利建侯。” “屯”象征万物初生，动荡未定。李善德身为地方文吏，无权无势，却在极为不利的局势中被委以“千里送荔枝”之命——这是危也是机。他组建了一支临时小队，历经风雨山川、盗贼瘴气，表面是传荔枝，实则是在夹缝中求生存。这正是“屯”卦中的“利建侯”
阅读
如果你在街头做一个采访，问：“《易经》是什么？” 十有八九会有人回答：“算卦的书呗。” 这个答案，其实对，也不全对。 《易经》确实起源于卜筮之术，但它远远超越了“算卦”本身。它是一种看待变化的哲学，是中华文化思维的源代码，是一部人生操作手册。在我们日常生活中，家庭、工作、人际、选择，每个节点的应对，都可以在《易经》中找到线索。 昨天读南怀瑾先生对蒙卦的讲解，颇有感触。他说：蒙卦，其实就是屯卦翻转过来的样子。 * 屯卦（第三卦）：☵上坎下震☳ —— 水雷屯。 * 蒙卦（第四卦）：☶上艮下坎☵ —— 山水蒙。 我们平常说“启蒙”，正是从这个卦象来的。 屯是磨难，蒙是顿悟 屯，是开始阶段的艰难，万事起头难。 蒙，是经过困顿后，开始有“
阅读
昨天继续读《易经杂说》，读到第三卦——屯卦。卦辞写道： 屯，元亨，利贞。勿用有攸往，利建侯。 南怀瑾先生解释，“屯”这个字，一横开天地，一下面的“屮”，像刚要钻出泥土的芽，而“屯”字本身，有艰涩、积聚的意思。万物初生，正是最混沌、最艰难的时候。 卦象是水雷屯：下震上坎。震为雷，坎为水，意思是：雷藏于水下，动而未发。就像大海中滚动的雷电，一切都在发生，却还没有方向。一方面是能量的积蓄，另一方面却是外在环境的未明。天地未分，局势不定，正是人生中最难走的阶段之一。 我想起了去年女儿刚升上高中的时候。有次接她回家，在车上她闷闷不乐地说：“数学太难了，题目都看不懂。”我问她哪题不会，她摇头：“都不会。” 她的眉头紧锁，跟小时候做拼图时卡在中间的样子很像。
阅读
跟着南怀瑾先生读易经（四）
生活
所谓团圆不必远行，只要一家人走同一条路，看同一片风景，连时光都会变得柔软
阅读
在《易经》六十四卦中，乾卦被誉为“诸卦之首”，象征阳刚、天道、君子之德。其中有两处爻辞提到“利见大人”： * 九二：见龙在田，利见大人。 * 九五：飞龙在天，利见大人。 那么何为大人呢？南怀瑾先生在解读《易经》与《文言传》时，对“大人”有两种层次的诠释。 大人是对我有帮助的人 九二爻：潜龙初现，寻灯引路 “见龙在田，利见大人”（九二爻辞） 此时的“龙”虽崭露头角（初离“潜龙”状态），却仍处下卦地界，阳爻居阴位，虽居中却失位。如南怀瑾所言，此阶段需借力“贵人”——即能识才提携的伯乐。 * 现实映射：犹如初入职场的才俊或初创阶段的创业者，虽有潜力却资源有限。曾国藩早年得唐鉴举荐办团练，方从文吏蜕变为重臣印证了“
阅读
人生是一场龙的修行
齐物
我的博客从2023年开始从WordPress迁移到Hugo，使用Hugo有很多的优点，比如说省钱，只需把博客部署在GitHub上，就能剩下一笔VPS的开支。但是它也有很多的缺点，最让我感觉到不方便的地方在于，我不能随时随地的写博客。 最早的时候，我在我店里的电脑上部署了Hugo，我写博客就只能到店里之后才能进行，当然也可以在别的地方写好，然后在店里的电脑上进行上传，但是这个过程是不连续的。有时候我们做事情讲究一鼓作气，很多时候，因为不连续的原因，写博客的兴致也少了很多。 后来，我们Hugo系统部署在我的VPS上。这样我就可以随时随地的写博客了，但是还有一个问题就是，写博客需要打开终端，连上VPS，步骤太多。因此，我不止一次的想要从Hugo迁移会WordPress。但是从网上搜索的教程全都是从WordPress迁移到Hugo的。大佬们好像是不屑于再回归WordPress。 最近了解到了ghost这个系统，我用docker安装上之后体验了一下，感觉不错。没有WordPress那么臃肿，有后台可以直接写文章。于是就想把博客迁移到Ghost，网上搜索相关教程当然也是无果的。博友建议我寻求
生活
刚看到 “碾转” 这俩字点进来的朋友，估计还摸不着头脑。其实这是种吃食，现在知道的人不多了。 过去青黄不接的时候，地里的青麦熟了，人们就割下青麦，搓掉外皮，把麦仁蒸熟晾干，再放进石磨里碾。磨盘一圈圈转，出来的细长条，就是碾转。吃法不讲究，打俩鸡蛋炒一炒，或者拌点蒜末香油就能吃。晒干了收起来，想吃的时候上锅一蒸，照样能填饱肚子。老一辈人靠着这不起眼的东西，熬过饥荒，等到新麦磨成面粉。 等我记事时，日子没那么紧巴了，谁家也舍不得割还没熟透的麦子。做碾转又费工夫，得守着石磨一圈圈推，慢慢就没人做了。我就吃过一回，还是邻居大娘送来的。那碗碾转端在手里，麦香直往鼻子里钻，吃起来又筋道又香甜，到现在都忘不了。 前两天上班路上，瞧见有小贩在卖碾转，用白布盖着，底下透出青绿的颜色。我称了半斤带回家，妻子压根没听说过这东西。我搁锅里用油炒了炒，吃起来还是那么有嚼劲，可总觉得少了点啥。想来想去才明白，现在啥都不缺，吃啥都不稀罕了。小时候难得吃上一回，那滋味里掺着期待和满足，
生活
昨天参加了女儿学校这学期的家长会，依照惯例，每学期期中考试后都会有这么一次例行沟通，更何况这次是分科之后的第一次期中考试。 女儿这次期中考试也还行，班级第二，年级第六。和上次的月考相比，虽然英语和政治都没有能拿到第一，数学的成绩提升了不少，所以，整体排名还是上升了。 据女儿介绍，她的新班主任出生于2000年，是一位刚工作不久的年轻女教师。 见到她的第一眼，我的内心有点惊讶：老师好年轻！一张娃娃脸，脸上还带着学生气，刘海也是和我女儿一样的“鲇鱼须”款式，再想想她的年龄，和我侄女差不多大。 开会时，能看出她有点紧张。这也难怪，台下坐着的，基本上是她爸爸妈妈辈的叔叔阿姨，而她要站在讲台上，跟这一群长辈讲“育儿经”，这画面多少有点尴尬。 但不得不说，年轻人干脆利落，没有废话。她把该说的内容简要地介绍了一遍，包括学生的作息安排、学科老师的配备、目前整体学习状态的一些观察，讲得简洁清楚，没有过多情绪渲染，也没有“高考”压迫式的老套路。全程不到二十分钟。 接下来，她还特地留出时间供家长单独交流孩子的具体情况。这样的安排倒让我觉得挺好，
阅读
读南怀瑾先生文集《人生无真相》，南先生提到有次去一个大学做演讲，刚开始学校想让他谈谈人生的目的，他说人生的目的其实就是人生。 人如草芥，生于天地之间，本就没有预设的剧本。父母给予我们生命，是一种机缘，也是某种巧合。我们在烟火人间跌跌撞撞，被柴米油盐推着向前，一日三餐中奔忙，一年四季里老去。等到离开时，不过两手空空，连半片云彩都带不走。 所以说，活着本身，就是目的。 正如慧开禅师所言：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。”人生的意义，不必刻意追问，它常常就藏在那些微不足道的日常里： 清晨为爱人做一顿热腾腾的早餐， 傍晚接过孩子递来的半块西瓜， 在人海中接住一个陌生人的微笑， 为路边一朵花的盛开驻足片刻…… 人生如同一场即兴戏，重要的不是剧本的宏大与否，而是你投入其中时的每一颦每一笑。 与其在“不知所以然”中焦虑惶恐，不如学一学村口那棵老槐树： 春生、夏长、秋收、冬藏，顺应自然，静守四时。把每一个当下都活成自然舒展的模样，就是最好的活法。